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INUTIL#1: FERMIN JIMENEZ LANDA

Fermin Jiménez Llanda (Pamplona, 1979)

Realizando acciones, infervenciones publicas, video, instalaciones o dibujo, Fer
min Jiménez Landa trabaja en procesos de equivalencia, inversién e infercambio
que nos hacen ver la realidad desde un punto equidistante entre lo absurdo y
lo sensato, lo entrafiable y lo iconoclasta, lo empirico v lo inverificable. En sus
acciones suele darse una minima intervencién de la realidad, un andlisis ludico
de los ritos cofidianos, pequefias situaciones femporales que suelen condensarse
en objefos. Son trabajos en los que se materializa el lenguaje y se verbaliza la
materia, pasando de lo particular a lo universal y viceversa. Son, por lo general,
una oda a la inutilidad.

Ha cruzado Espafia en una linea recia perfecta de piscinas, ha desempatado
las dos torres mas altas de Barcelona con un abeto de pléstico, ha conquistado
un islote griego con un himno nacional, ha viajado sin focar puertas, ordenado
confeti por colores y plantado secuoyas gigantes en las calles.

Tengo una propuesta que puede ser baratisima o irrealizable, no tengo ni idea
de cémo estd el mercado americano. ..




Tres fofos y una frase, asf comienza nuesfra colaboracion con Fermin.

56x45x25 toma como punfo de partida un sisfema méfrico, un parémetro cultural
donde se hace muy vigente la paradoja y la utopia que supone la fraduccion. El len-
guaije es un configurador de realidad y también potencia deferminados imaginarios,
uno de ellos es del que partird este proyecto. En Espaiia existe la creencia de que
los americanos pueden conseguir un coche de la misma manera que te compras el
periédico. La facilidad v la vinculacién del americano de a pie a la utilizacién de un
vehiculo ha sido alimentado por innumerables series v peliculas que copan los princi-
pales canales televisivos de toda Europa. En ellos el mas imbécil de los adolescentes
de clase bajormedia consigue su primer coche cuando ain no tiene ni derecho al
voto; también se baraja el hecho de que fe puedes mover con un coche hecho trizas y
que no existe nada semejante a la [TV y ofros controles europeos. En este punto cabe
aclarar fambién, que hasta hace un mes ninguna de nosotras fenfa carnet de conducir,
desde entonces la residente en LA, si.

El planteamiento de que el primer proyecto en 56x45x25 fuera meter un coche en un
garaje vacio, nos estimuld, también por la inmensa pérdida de tiempo que supone
convertir un garaje en espacio expositivo para acabar mefiendo un coche. Fermin
propone enviar su llave del buzén, de ahi la foto de su mano, y animar a rayar el
coche, una agresividad cosificada que incita a la lectura de multiplicidad de capas.

Dicho esto, sélo quedaba la tonferia de conseguir un coche, una inversién, de qué
5250 dolares?, asumible, a pesar de nuestra precariedad.

Lo primero que hicimos fue preguntar a gente de LA. Nos sugirieron dos vias: chatarre-
ros y Craigslist. Nos pusimos manos a la obra y visitamos la zona de chatarreros de
la ciudad. Pensdbamos que seria facil, pedir prestado un coche de desguace durante
fres semanas, usarlo para el proyecto y devolverlo después. Quizas pagar por ello un
puiiado de délares. Si el coche iba a ser destruido de todas formas deberia ser algo
facil. Después de varias conversaciones enfendimos que esa via no era sencilla. Los
chatarreros venden los coches por piezas. las piezas rayadas no valen. Ademds los
coches fienen seguros civiles y esfan a nombre de los chatarreros, que no parecian
estar por la labor de dejar durante fres semanas un coche a unos desconocidos que
iban a hacer con él algo que no enfendian. Descartamos la opcioén.



Empezamos enfonces la busqueda en Craigslist. Googleamos sobre coches,
tema del que no sabemos absolutamente nada, objetos a los que nos referimos
a partir de sus formas y colores. Aprendimos algo, al menos enfendimos qué era
un fitulo “savage” y uno “clean” y valoramos dos posibilidades:

a) Comprar un coche que no funcionase muy barato, usarlo para el proyecto v
llevarlo después al chatarrero

b) Comprar un coche que funcionase muy barato, usarlo para el proyecto y
conducirlo después, con las rayaduras incluidas. Opcién que nos parecia que
dotaba al proyecto de mayor significado. Poner en cuesfién determinados valo-
res establecidos, la disciplina, el miedo. El acto de violencia hacia nosotras sin
un escenario simulado.

Después de horas de bisqueda en Craigslist enconframos unos cuantos coches
que encajaban con las dos opciones. Visitamos a los vendedores. Probamos los
coches. Estuvimos apunfo de comprar uno, un Saab blanco descapotable. Habia
tenido un accidente grave hacia unos meses, pero lo habian reparado. Cuando
nos disponiamos a comprarlo fuvimos un percance con el vendedor, que sin-
fiendose incémodo ante nuestras insistentes preguntas sobre las condiciones del
coche, alzé el fono de la conversacion llegando al limite de querer “arreglarlo en
la calle” con un fono bastante violento. Ante los claros sinfomas de desequilibrio
de nuestro interlocutor y lo sencillo que resulia partimos la cara, decidimos no
comprarlo y volvimos a casa sin coche.



Estos confratiempos no nos desanimaron. Enconframos ofro que nos gustaba
mucho, un top granate, antiguo, pero con la carroceria en muy buen esfado,
imprescindible para llevar a cabo la rayada colectiva durante la exposicién.
Condujimos dos horas hasta Moreno Valley, el lugar en el que el vendedor tenia
el coche. Nos encontramos con él. Nos pased en el coche. Después de mucho
insistirle nos permitié probarlo. No funcionaba muy bien, pero negociamos un
precio bastante més barato del inicial, asi que nos animamos y decidimos com-
prarlo. La transaccién fue en efectivo. Cojimos el coche para volver a casa. 45
segundos después de estar conduciéndolo nos pard un policia. Al parecer la
matricula era falsa. le explicamos que acabdbamos de comprarlo, le ensefia-
mos los papeles, también una fotografia que tomamos del ID del vendedor. El
policia sonrié de medio lado. El vendedor era conocido en la zona. Al parecer
habia salido hacia poco de la carcel, habia tenido problemas con la venta de
coches de segunda mano. Nos habian timado. Al dia siguiente fuimos al DMV,
el Tréfico de LA, a averiguar el estado del coche y a poner el coche a nuestro
nombre. El coche resultd tener unos cuantos pagos pendientes, que ascendian
a unos 500 délares. Fuimos también al mecdanico. Arreglar el coche y ponerlo
en condiciones para conducirlo nos costaria unos 2000 délares. Conseguir que
pasase la prueba de emisién de gases para poder conducirlo costaria unos 250
dolares. Decidimos no arreglarlo ni hacer las gestiones para ponerlo a nuestro
nombre. lo usaremos para el proyecto. Después lo llevaremos a un chatarrero.
No lo conduciremos. No ocultaremos que aqui empezé el desdnimo y también
el cuestionamiento de la viabilidad del proyecto.







la motivacién fue Fermin. El trabajo de Fermin estd vinculado o procesos que
parecen tener un final impreciso, inicios anecdéticos en los que se produce un
frayecto cuya incorporacion del accidente es parte de la propia obra. La curiosi-
dad como punto de partida desde donde se baraja el fracaso como posibilidad,
y nunca se llega a saber del todo si el engafio. Nos habiomos convertido en
un sujefo activo de uno de los multiples cuestionamientos que le pasan por la
cabeza a Fermin. No habia marcha atrés, y tampoco hacia adelante, este acto
imelevante y fofalmente indtil era ya el proyecto, de ello éramos consciente mien-
fras hablabamos con Fermin por Skype, desde fres puntos disfintos del planeta:
Los &ngeles, Barcelona y Finlandia, en concreto, la isla de Suomenlinna. Reunio-
nes plagadas de errores técnicos que eran en si mismas un disparate y a la vez
sumamente enriquecedoras.

Confinuamos en el punto en el que lo habiamos dejado. Fermin nos enviaria su
llave del buzén desde Helsinki por Fedex. Fedex se desveld como un absurdo
mds, que si no tuviera una funcién, podria considerarse una accién poética. La
propuesta del envio por parte de la empresa de mensajeria era, que puesto que
nosofras lo imputdbamos a nuestra cuenta, se haria un envio de un sobre vacio
a las oficinas del lugar donde Fermin esté realizando su residencia arfistica, en-
fonces él infroduciria la llave en el sobre con las efiquetas correspondientes y nos
lo enviaria de vuelia, todo este juego de temporalidades hacia inviable el hecho
de que la llave llegara a tiempo.

- la ofra cosa es que mafiana yo voy a Espafia, supongo que no cambia las
cosas, que las enviemos desde aqui o desde alld
- Fermin, snos vemos en el Cinco?

Tal vez tres horas y media en un fren para llegar a un bar es moco de pavo para
cualquier residente de Los dngeles, no para ningin espaiiol de a pie. Finalmente
a 20 de octubre de 2016, a horas inexactas de la noche, Fermin nos ha entrego-
do la llave de su buzén tras citarmos en el Bar Cinco de Valencia, lo mas cercano
a una oficina que hemos tenido para frabajar juntos.

La llove llegd a LA el Lunes 23 de octubre, a pesar de la incerfidumbre en la que
nos habian sumido las quejas del mensajero de Fedex por no tener las impresio-
nes suficientes de los albaranes y un sistema informdtico que no indicaba que el
timbre de la casa no funcionaba correctamente.

Todo parecia estar encaminado, nos cenfrariamos en trabajar el contenido de la
publicacién asf como los nimios detalles que no dejan de ser fundamentales en
el montaje de una exposicion.

Entonces el coche desaparecié, cuando el proyecto quedaba supeditado a sus
fines técnicos. Se lo habia llevado la groa.

Recopilemos hasfa este punto el cimulo de problemas que sabiamos que este
coche fenfa: matricula falsa, deuda adquirida, cincuenta duefos previos, vy no
esfaba a nuestro nombre por todo lo anteriormente dicho. Los acontecimientos
concatenados como si fuera todo una simulacion masiva, un engafio de Fermin y
nosolfras como sujetos activos infilirados en este continuo sabotaje.
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Llovia en California, el tiempo que acompaiia a cualquier psicodrama, y que en
ciudades como Los Angeles, producen por ejemplo, que se caigan los sistemas
informéticos de las Delegaciones de Tréfico de toda la ciudad. Tras dos dias de
arduas esperas, pagar multas y deudas adquiridas por ofros, se pudo recuperar
el coche y reanudar el proyecto. Y asf en parte termina un juego, algo que hemos
hecho porque sf; que no es renfable, que es desinteresado, que se da en ese
espacio en el que cabe lo poético, lo filoséfico. Una interrupcién que ha dado
paso a lo absurdo vy a lo lddico, a través de la persecucion de algo que no te-
nemos ningln interés en poseer. Un desafio al “porqué” y el "para qué”, que se
formaliza en el espacio a través de una llave, una foto y el coche.

la fotografia funciona como una conexién espaciotemporal con un piso de Va-
lencia, con ofra serie de acontecimientos relativos consecuentes.

En el coche, los primeros signos del acto vanddlico, medidos, ordenados y casi
arduos. Rayadas mecdnicas que nos recuerdan més a un acto expresionista que

a una macarrada.

la rutina v la permisividad como una fuente clara de despotencializacion de la
agresividad.

Una superficie que se recorre con un llave, para malgastar el tiempo, que no
sirve para nada.

Una invifacién de Fermin, a que nos rayes el coche.

FIN
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